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EL ARTE FRENTE A LA TECNOLOGfA: 
EL EXTRAÑO CASO DE LA MUSICA POPULAR * 
Simon Frith 
A principios de 1936, Cecil Graves, director de programación de la 
BBC, dio instrucciones al jefe de variedades, Eric Maschwitz, y al de pro- 
gramas musicales, Roger Eckersly, para que excluyeran de sus emisiones 
la canción melódica,** <(esa manera particularmente odiosa de cantars.' 
En las memorias de su vida en la BBC, Eckersly comenta sobre 10s cantan- 
tes melódicos: 
<(Parece ser, por mi experiencia, que suscitan, en ciertos corazones, más 
pasiones diabólicas que cualquier otra cosa. Desearia señalar que no todos 
10s que cantan con grupos musicales son cantantes melódicos. Estos últi- 
mos tienen un arte propio. No puedo decir que me guste, pero admiro la 
maestria con que el vocalista parece detenerse, durante una fracción de se- 
gundo, un poc0 más arriba o más abajo de la nota que pretende emitirn 
(Eckersly, 1946, p. 144). 
La canción melódica es un estilo de cantar que se hizo posible gracias 
a la evolución del micrófono eléctrico (10s vocalistas podían ser escuchados 
* Este artlculo fue publicado originalmente en la revista Media, Culture and 
Society (SAGE, Londres, Beverly H a s  and Nueva Delhi; vol. 8, núm. 3 (1986), pp. 
263-279). Traductor: Carlos Peñalver. 
** cccroonings significa: ctcanción meiódica,, ctcanturreoa o cctarareo,, en el sen- 
tido de que se necesitan pocas cualidades para elio. (N. del T.) 
1. Quiero dar las gracias a Paddy Scannell por 10s detalies de esta disputa. 
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cantando en voz baja). El micrófono fue el origen de un nuevo tip0 de can- 
tantes pop masculinos (Rudy Valee, Bing Crosby, Al Bowlly), a 10s que 
la BBC consideraba <csensibleros)> y <cafeminados)> (La interrelación de la 
canción melódica con la decadencia sexual iba a ponerse de manifiesto mu- 
chos años después con Pennies /ram Heaven de Dennis Potter.) De entra- 
da, 10s jefes de programación de la BBC se encontraban con un problema: 
definir la canción melódica. Después, tenían que distinguir entre las ctbue- 
nas)> y las <{malas)>. Incluso después de la guerra, la Ted Heath Band no 
pudo estar en antena debido a que su cantante, Lita Roza, fue considerada 
melódica y, por 10 tanto, <{sensiblera)> (Heath, 1957, pp. 94-95). 
Veinte años mis tarde, en 1966, Bob Dylan realizó una gira por Gran 
Bretaña con su nueva banda eléctrica. El concierto del Albert Hall fue boi- 
coteado. Todavia pueden escucharse las palmadas lentas y acompasadas 
entre canción y canción, 10s insultos dirigidos al escenari0 y las discusio- 
nes a voz en grito entre 10s asistentes. Al finalizar ctBallad of a Thin Mam>, 
se escucha claramente una voz metálica: <<i Judas!)>, <<No te creo)>, mur- 
mura Dylan al comenzar 10s acordes de <tLike a Rolling Stone)>. 
Quince años después, el cambio tecndógico va acelerando su paso. 
Recibí la llamada de una joven banda de Coventry, inmersa en la batalla 
local de 10s grupos que quieren ser apadrinados por el Sindicato de Músi- 
cos (SM) (eslogan: ¡Mantén la Música Viva!). Su entrada había sido dene- 
gada (utilizan caja de ritmos). ~ F u e  por razón de la política del sindicato? 
La respuesta es si (aunque, desde luego, dicha política está siempre abierta 
al debate y al cambio). En palabras de Brian Blein, encargado de publi- 
cidad y promoción del SM: 
{(Primerarnente debo decir que el sindicato pretende limitar el uso de 
sintetizadores aílá donde su utilización prive a las orquestas de su trabajo. 
Hasta ahora, especialmente en las contrataciones para 10s medios de co- 
municaci6n y en las giras de cantantes del calibre de Andy Williams u 
otros, hemos tenido un cierto éxito. 
>>Creo, sin embargo, que acredita al sindicato el hecho de que enten- 
damos la diferencia esencial entre el uso del sintetizador cuando quita tra- 
bajo a 10s músicos "convencionales", y su empleo por parte de bandas o 
grupos autónomos en 10s que normalmente no se plantea la posibilidad de 
utilizar 10s servicios de otro músico. Adentrándonos en este punto de vista 
admitidamente pragmático, vemos que tan s610 continuamos con el proble- 
ma que siempre han suscitado 10s instrumentos de teclado, por el que exis- 
te la actual reglamentación. El piano acústic0 podria también ser consi- 
derado, en principio, como desplazante de un cierto número de músicos, 
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10 que desde luego ha sido un hecho desde el nacimiento del Órgano 
Hammond. 
)>Es inútil buscar un punto de vista de total consistencia, pero quiero 
decir que Veo una gran diferencia entre el sintetizador utilizado por una 
banda o grupo, el cua1 requiere al menos un músico que 10 toque, y la 
máquina que directamente sustituye al rnúsic~.)>~ 
POP Y AUTENTICIDAD 
Estos disparatados ejemplos de controversias originadas por las técnicas 
cambiantes de la creción musical sugieren tres reflexiones. En primer lu- 
gar, la tecnologia es opuesta a la naturaleza. La esencia del caso de la 
<tcanciÓn melódica)> en la BBC es que era <tantinatural)>. Los cantantes 
<tlegitimos)> de Ópera o music-hall Uegaban a sus audiencias con el s610 
poder de sus voces. El sonido de 10s cantantes melódicos, por el contrario, 
era artificial. Los rnicrófonos permitian que 10s sonidos íntimos alcanzaran 
una presencia pseudopública, y, para 10s críticos de 10s cantantes melódi- 
cos, la deshonestidad técnica conlleva deshonestidad emocional. De ahí, 
términos como <(sensiblero)>. Los cantantes masculinos eran poc0 naturales: 
en particular se cuestionaba su sexualidad y eran acusados de <temascu- 
larn la música. Hasta Eckersly contrast6 la canción melódica con la ctaut6n- 
tican forma de cantar. 
En segundo lugar, la tecnologia es opuesta a la comunidad. Esta argu- 
mentación, frecuente en la escena folk a principios de 10s sesenta, propug- 
na que la ampUcaci6n electrónica aparta a 10s intérpretes de sus audien- 
cias. La estructura democrática de la comunidad folk no fue capaz de 
sobrevivir a una situación en la que 10s cantantes iban a monopolizar el 
nuevo medio de comunicación, la corriente eléctrica. <tHaciéndose eléctrico>>, 
Bob Dylan abrazó todas aquellas cualidades de la cultura de masas que el 
movimiento folk había rechazado: estrellato, comercio y manipulaci6n. 
En tercer lugar, la tecnologia es opuesta al arte. La objeción del SM 
al uso de cajas de ritmos es, en parte, una postura convencional del mismo 
en defensa de las oportunidades de trabajo de sus miembros, pero refleja 
también la creencia de que el bateria es un músico en un sentido en que 
no 10 es el programador de la caja de ritmos. Uno de 10s efectos del cam- 
bio tecnológico es que complica la distinción entre <tmÚsicon e <tingeniero 
de sonidon, 10 que implica que 10s músicos son artistas creatives mientras 
~ 
2. Carta de Brian Blain, del 12 de marzo de 1981. 
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que 10s ingenieros no 10 son. No se trata en este caso de la difícil cuestión 
de la creatividad misma, sino más bien de la idea de autoexpresión. La 
prensa pop de 10s setenta planteó, repetidamente, que la producción de 
ruidos mediante sintetizadores no dejaba Iugar al <(toque)> o <(sentimiento)> 
individuales. Gary Numan podia indicar a 10s lectores de la página de ase- 
soramiento, a 10s músicos del Melody Maker cómo reproducir su sonido, 
mientras que no podían hacer 10 rnismo Jeff Beck o Keith Emerson. Éstos 
podrian describir sus técnicas, pero no el resultado final. Todo 10 que Nu- 
man tenia que hacer era transcribir la posición de 10s distintos interrup- 
tores. En este contexto, 10s sintetizadores se consideraban ctdesalmadoss. 
Su utilización más señalada fue para la banda sonora de La Naranja Me- 
cánica. La novena sinfonia de Beethoven, sintetizada por Walter Carlos, 
era el símbolo musical de la película (el deshumanizador empleo del arte 
como terapia de comportamiento). La marcha de La Naranja Mecánica 
se utilizó más tarde, con efectiva ironia, como música de apertura para el 
espectáculo escénico de David Bowie, en 1972. 
Lo que se pone juego en todo este debate es la autenticidad o vera- 
cidad de la música. Esto implica que, de alguna manera, la tecnologia es 
falsa o adulterante. Los origenes de esta discusión datan, sin duda, del cri- 
ticismo hacia la cultura de masas de 10s años veinte y treinta, pero 10 que 
resuIta interesante es la resonancia continua de la idea de autenticidad 
dentro de la propia ideologia de la cultura de masas. Las controversias 
básicas de la historia del rock, por ejemplo, se han resuelto (incluso ven- 
dido) con forma de nuevas, auténticas estrellas que sustituyen a las anti- 
guas, no auténticas. En su primer LP con la RCA, Elvis Presley aparece 
tocando una guitarra acústica, y la propaganda de la contracubierta co- 
mienza: 
<<Elvis Presley irrumpió en el gran mundo del espectáculo prácticamen- 
te de la noche a la mañana. Nacido en Tupelo, Mississipi, Elvis comenzó 
a cantar para amigos y reuniones folk cuando apenas contaba cinco aiios. 
Toda su preparación ha sido autodidacta, a base de trabajar duro. Ya a 
una temprana edad, y sin dinero suficiente para comprar una guitarra, 
practicaba para su futuro estrellato raspeando el palo de una escoba. 
Pronto se pudo proporcionar un instrumento de 2,98 dólares y comenzó a 
sacar canciones y a cantarlas por las esquinas.)> 
A mediados de 10s sesenta, las que ahora son rutinas convencionales 
del pop adolescente fueron desafiadas, alternativamente, por la <tauténtica 
movida del rithm gnd blues blanca)>. En palabras de su biografia oficial 
de 1964: 
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ctLos Stones tomaron el Rythm'n'Blues, pelearon con 61, aprendieron 
a sentirlo. Una vez que se habian hecho a la idea de abrazarse a 61, aun 
pasándolo muy mal, nada podia apearles de su decisión. Habían tomado 
la determinación de expresarse libremente, a través de su música. 
)>Decidieron unánimemente que no iban a hacer concesiones a las de- 
mandas de comercialización que tanto, y tan abiertamente, rechazaban, 
(The Rolling Stones, 1964, p. 13). 
Una docena de aiios más tarde, 10s músicos punk hicieron tambalearse 
al establishment del rock con una actitud similar, si no más apocalíptica. 
Según palabras de Caroline Coon en el Melody Maker de Julio de 1976: 
<tExiste un sentimiento creciente, casi desesperado, de que la música 
rock debe ser llevada de nuevo a sus raíces, cogiéndola por su envanecido 
cogote y pegándole una buena sacudida. 
)>No es casualidad que la misma semana en que 10s Stones tocaban en 
Emls Cogrt 10s Sex Pistols estuvieran tocando ante su siempre creciente 
~uditorio en el 100 Club. Los Pistols son la persorificación de la flore- 
ciente escena del punk-rmk británico, una positiva reacción ante el com- 
plejo instrumental, la soíisticación tecnológica y la exigua alienación que 
han formado una barrera entre 10s seguidores y las estrellas. 
sEl pzmk-rock suena básico y natural. Esto es 10 que pretende* (Coon, 
1976, p. 14). 
Cada uno de estos momentos de la historia fundia juicios estéticos y 
morales: rock arrd roll, rhythm a ~ d  blues y punk, cada uno en su momen- 
to, fueron experimentados como mis auténticos que las formas pop que 
desplazaron. Y en cada uno de 10s casos, la autenticidad se describi6 como 
una reacción explícita contra la tecnologia, como un retorno a las <traíces)> 
del bien-hacer de la música, al encanto vivo de las líneas de guitarralbate- 
ria/voz. El eje continuo de la ideologia rock es que 10s sonidos naturales 
son mis auténticos que 10s cocinados. 
Es una creencia paradójica para un medio de sofisticada tecnologia, y 
descansa en un modelo anticuado de comunicación directa: A mueve a B, 
y cuanta menos tecnologia haya entre ambos más honesta será su relación y 
menores las posibilidades de manipulación y falsedad. Es un modelo que 
descansa nuevamente en las posturas estéticas de la familia. Los fans del 
rock han heredado del Rornanticismo la creencia de que escuchar la música 
de alguien significa conocerle, entrar en su alma y en su sensibilidad. De la 
tradición folk han adoptado el argumento de que 10s músicos pueden 
representarles, articulando las necesidades y experiencias inmediatas de un 
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grupo, culto o comunidad. Además, se considera que la buena música es, 
tanto por arraigo como por criterio, honesta y sincera. La música mara 
es falsa, y 10s cambios tecnológicos aumentan las oportunidades de falsea- 
miento. Tomemos esta típica historia de un periódico de 1985: 
aCuando esta noche Frankie Goes to Hollywood abra sus puertas, a 
medio camino en su gira británica, se encontrar6 con un problema técni- 
co: cómo reproducir, en una actuación de 90 minutos, el sonido artificial 
de sus éxitos, que tantos meses de estudio de grabación le ha costado 
producir utilizando sofisticado hardware, del más caro que se puede com- 
prar. 
nHoy dia, muchos grupos tienen este problema. Algunos ni siquiera 
tratan de resolverlo. Dead or Alive (Vivos o Muertos), otro grupo de Li- 
verpool, cuyo You Spin Me Round est6 actualmente en la cumbre de las 
listas inglesas, canceló su aparición en el programa de rock del canal 4 de 
televisión, The Tube, hace dos semanas. Rechazó aparecer sin cintas pre- 
viamente grabadas. Su uso estaba en contra de la política "sólo en vivo" 
del programa. 
vEste penoso relato seria sólo una nota a pie de página en la laga 
y peculiar historia del fraude en la música pop. Hay un número de grupos 
(reduciéndose en 10s últimos 20 años) que llenaban por su sex appeal y 
que tocaban bastante poco en las grabaciones de sus propios "éxitos". 
Otros eran fabricados después del evento, tan sólo poniendo una cara 
vendible al honest0 aunque anónimo repertori0 de músicos de sesión y 
productores)> (Brown, 1985). 
Resulta intrigante, desde luego, la distinción entre <(fraude)> en 10 que 
respecta a tecnologia y <(fraude)> en cuanto a manipulación comercial. Dos 
tipos de falta de sinceridad que se confunden, y que nos llevan a 10s anóni- 
mos músicos de sesión que pueden calilicar su trabajo de <thonesto)>. 
El barullo de términos críticos que aparecen en este tip0 de controversia, 
la implicación de que no podemos <(creen> 10 que estamos oyendo, refle- 
jan la confiuencia de tres problemas que la tecnologia plantea en estos 
momentos al concepto rockero de autenticidad. 
Primero: hay un problema de aureola en el complejo proceso de pro- 
ducción artística: ¿cuál o, mejor dicho, quién es la fuente de creación de 
un tema pop? La historia del rock and roll se mueve en una serie de supo- 
siciones tan complicadas como la historia del cine (y el rock tiene su pro- 
pia versión de la teoria del autor). Siempre existe la necesidad de que 
alguien sea el autor de un sonido, el artista, pero el signiticado artístic0 
relativo de escritores/músicos/cantantes/productores/ingenieros/arreg~s- 
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tas es cambiante. Actualmente es posible para un publicista ser acreditado 
como autor real de un disco -piensese en la función de Pau1 Morley en 
la venta de Frankie Goes to Hollywood. Frankie, el fenómeno pop de 
1984, obtuvo su éxito con una alegre celebración de su propio artiíicio. 
La producción, por parte de Trevor Horn, convirtió a un laborioso grupo 
de Liverpool en una sensación tecno-flash-disco-envolvente. Sus vídeos de 
<(Relax)> y <tTwo Tribes>> presentaban una versión camp de la masculini- 
dad. La superproducción de Frankie se distribuyó entre algodones de copia 
publicitaria. El envoltorio la presentaba como arte, y de esta manera el 
teórico pop Pau1 Morley, que escribió la prosa para Frankie y su etiqueta 
ZTT, fue reconocido como autentico autor. Incluso llegó a aparecer en 
escena, en el show ZTT, leyendo su copia sobre una cinta de fondo gra- 
bada como una maravilla del ruido. 
Segundo: 10s cambios tecnológicos aumentan el problema del poder y 
la manipulación. ~Cómo se relaciona la propiedad de 10s medios técnicos 
de producción con el control de 10 que se produce? ¿El desarrollo técnico 
amenaza o consolida este control? 
Tercero: se considera que la tecnologia mina 10s placeres de la comps 
sición musical (y de la observación de la misma). Una importante fibra 
del sentido común del rock es que tocar un instrumento es un ejercicio 
fisico que visiblemente envuelve al cuerpo, y es, por encima de todo, una 
cuestión de esfuerzo. Esto se refleja en el rutinari0 contraste entre actua- 
ción en <tvivon y actividad <tmuerta>> de estudio; incluso ahora, las creen- 
cias básicas del rock en cuanto a que energia y comunidad s610 pueden cele- 
brarse en concierto: de aquí la importancia de Bruce Springsteen. El gui- 
tarrista se convirtió en el símbolo del rock porque él (la masculinidad es 
parte necesaria en el argumento) se comunica físicamente desde el esce- 
nario aún mis obviamente que el cantante. La ligazón entre sonido y gesto 
se ha hecho tan familiar que las audiencias han llegado a inventar la qui- 
tarra de airen, que no es sino una manera de compartir las emociones fisi- 
cas del guitarrista sin necesidad alguna de instrumento. 
Una de las razones por las que sintetizadores, cajas de ritmos, magne- 
tófonos y otras máquinas se consideran instrumentos <<antinaturales)> en 
directo es, simplemente, porque tocarlos no conlleva un visible esfuerzo. 
Programar una unidad de sampling computerizada concierne a la mente 
y no al cuerpo, y por 10 tanto no es un evento para espectadores. (Los 
auditorios musicales, acostumbrados a la acción de orquestas y directores, 
se sienten igualmente insultados por 10s músicos de computadora.) El argu- 
mento explicito radica en que las actuaciones en vivo dan pie a la espon- 
taneidad, a la respuesta directa del que actúa hacia el público. Los instru- 
mentos programados no tienen esta posibilidad. Pero 10 que realmente 
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importa no es si una actuación es espontánea o no, sino más bien si parece 
ser10 (10s artistas más cotizados en vivo suelen tener sus shows rígidamente 
controlados -vayan a ver a James Brown durante varias noches seguidas 
y verán exactamente las mismas aimprovisaciones)>). El empleo de ayudas 
<<artificiales)> por parte de las bandas de rock está, consecuentemente, es- 
condido (por ejemplo, el uso de cintas pregrabadas es ahora rutinario) o 
disimulado (10s fabricantes de instrumentos electrónicos se están especia- 
lizando en la producción de aparatos que pueden tocarse como si fueran 
teclados o instrumentos de percusión normales, no es necesario el diseño 
de una máquina de ritmos semejante a un Syndrum o a un Kit Simmons, 
como algo para ser golpeado). Si se descubre el engaño, las audiencias se 
sienten sin duda ultrajadas. En cierta ocasión vi a Vince Clarke de Yazoo 
pretender tocar su Fairlight * (todo 10 que estaba haciendo era cargar y 
descargar 10s floppy discs). Cuando íinalmente se can6  y se fue caminan- 
do, mientras la música seguia sonando, fue abucheado incluso con más fuer- 
za de 10 que 10 fue Dylan en el Albert Hall. 
EN ELOGIO DE LA TECNOLOGIA 
Para 10s fans de Yazoo, al igual que para 10s de Dylan, un par de ge- 
neraciones pop antes, las nuevas tecnologias significan nuevos medios de 
control de masas. La linea directa entre el artista y su públic0 fue fatal- 
mente interrumpida. Esta es una postura conocida en el rock, como he 
mostrado, pero, de hecho, es una inversión de la realidad. Una historia 
más desapasionada del pop del siglo veinte revela dos tesis contrarias. 
I. El desarrollo tecnológico ha hecho posible 
el concepto de autenticidad en el rock 
Puedo ilustrar este concepto haciendo referencia a las tres invenciones 
fundamentales del pop. En primer lugar, la grabación magnética. Desde 
sus origenes al cambiar el siglo, posibilitó la reproducción exacta de aspec- 
tos de la actuación (espontaneidad, improvisación, etc.) previamente irre- 
producibles, 10 que permitió que la música afroamericana sustituyera al 
folk y a la música culta europea como eje de la cultura popular occidental. 
Esto afectó no s610 al tip0 de música que la gente escuchaba (cada vez 
* Instrumento para sampling cornputerizado. (N. del T.) 
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mis después de la Primera Guerra Mundial), sino también a cómo 10 ha- 
cian; a cómo registraban el sentido emocional de los sonidos, por un lado; 
y a la forma musical de sus propias emociones, por el otro. La grabación 
permitió el impacto fisico de un actor invisible, posibilitando el acceso 
al sentir de 10s cantantes sin necesidad de que estuvieran codiíicados sus 
sentimientos mediante una notación escrita. 
Una de las consecuencias inmediatas fue que las estrellas de la canción 
comenzaron a reemplazar a 10s compositores como <tautores)> de la música 
popular (también es un hecho en la música clásica, Caruso fue la primera 
estrella de la grabación internacional), pero 10 mis importante es que la 
grabación proporcionó un medio públic0 de comunicación emocionalmente 
compleja a personas que de otra forma estarian inarticuladas socialmente: 
intérprete y audiencia. Los cantantes de blues y de hillbilly de 10s años 
veinte y treinta estaban tan afectados y limitados como 10s juglares román- 
ticos de la tradición medio clasista europea, pero sus normas podían com- 
prenderse y aprenderse sin necesidad de la educación y enseñanza cultural 
necesarias para apreciar la forma en que la música clásica transmite su sig- 
niíicado. Las profundas manifestaciones de orgullo, espanto y desafio que 
tiene un blues de Robert Johnson, 10s sutiles giros de deseo y de dolor 
de una canción de Billie Holiday se pueden escuchar con la misma inten- 
sidad y autenticidad por parte de oyentes distantes geográficamente, so- 
cialmente y en cuanto a sus raices culturales. Todavia puedo recordar el 
tegocijo instantáneo que me produjo Lovsg Tall Sally de Little Richard, 
cuando la escuché por primera vez, con unos diez años, mientras crecía en 
una pequeña ciudad de Yorkshire, sin tener la menor idea de quién o qué 
era Little Richard. Esa conversión a la música negra, similar a la expe- 
riencia de 10s nifios de clase media de una ciudad pequeña, antes de la 
guerra, al escuchar a Louis Armstrong por primera vez, se estaba repitien- 
do en 10s jóvenes de toda Europa a resultas del rock and roll, y no puede 
explicarse satisfactoriamente en términos de imperialisme comercial de la 
cultura. 
La segunda invención importante, el micrófono eléctrico, ya ha sido 
comentada anteriormente, cuando hablamos de 10s cantantes melódicos, 
pero su efecto general fue el aumentar las posibilidades de expresar públi- 
camente 10s sentimientos privados en todos 10s géneros del pop. El micró- 
fono tuvo la misma función que el primer plano en la historia del cine: hizo 
reconocibles a las estrellas, alterando 10s convencionalismos de la perso- 
nalidad, con nuevos modos de sonar sexy entre 10s cantantes, dando al 
hombre un nuevo papel prominente en las big bauds, y moviendo el foc0 
de atención de la canción al cantante. El primer cantante pop que se con- 
virtió en idolo indiscutible, Frank Sinatra, era perfectamente consciente 
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de la importancia de la amplificación en su atractivo. Como escribe John 
Rockwell: 
<tCuando era un joven cantante, perfeccionó a conciencia su manejo 
del micrófono. "Muchos cantantes nunca aprendieron a usar10 --escribi- 
ria mis tarde-. Jamás entendieron, y siguen sin entender, que el micró- 
fono es su instrumento." Un micrófono debe ser manejado con modera- 
ción, acercándolo y alejándolo de la boca para suprimir excesivos silbidos 
y ruidosas aspiraciones de aire. Pero la identificación de Sinatra con el 
micro fue más alli del mero nivel técnico. Conocia mejor que casi ningún 
otro la afirmación de Henry Pleasants: que el micrófono cambia profun- 
damente la manera de cantar de 10s vocalistas modernos. Fue su maestria 
con el instrumento, la manera en que se apoyaba en su existencia para 
ayudar a conformar su producción vocal y su estilo de cantar, 10 que mis 
hizo en favor de Sinatra para convertir10 en una preeminente figura popu- 
lar de nuestro tiempo)> (Rockwell, 1984, pp. 51-52). 
Sinatra permaneceria sensible a 10s desarrollos de la tecnologia. En 10s 
años cincuenta fue pioner0 del uso del LP, para crear climas y atmósferas 
que seria imposible plasmar en un single de tres minutos. Desde esta pers- 
pectiva propia, la tecnologia era una herramienta a utilizar, de la que, a 
su vez, era fácil abusar. Sinatra, en una famosa declaración acorde con la 
del critico de jazz del New York Times, John S. Wilson, despachó a Elvis 
Presley y al rock a ~ d  roll al decir que <(la capacidad para cantar es una 
de las cualidades menos importantes para tener ixito)> en el nuevo pop: 
<(Las técnicas de grabación se han hecho tan ingeniosas que casi cual- 
quiera puede parecer un cantante. Una voz plana y débil puede ser arro- 
pada mediante la enfatización de las bajas frecuencias, pasándola posterior- 
mente por una cámara de eco. Una ligera aceleración de la cinta puede 
dar brillo y vivacidad a un cantante monótono y limpiar 10s fallos de una 
voz cansada. Las notas equivocadas se pueden borrar de la cinta y ser sus- 
tituidas por nuevas)> (Levy, 1960, p. 111). 
De hecho, Elvis Presley ni corrompi6 ni transformó la tradición pop, 
fue la estrella culminante de la tecnologia de la grabación y amplificación 
eléctricas. Para las fans de Presley, 61 era mucho mis sexy, honestamente 
hablando y en el presente, que Frank Sinatra. 
La tercera invención importante, la cinta magnética, comenzó a utili- 
zarse en las compañías de grabación en 10s años cincuenta, e hizo eventual- 
1 mente posible el cortado/repicado/doblado/mezcla multicanal de sonidos, 
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de manera que la música de estudio se convirtió en algo enteramente arti- 
ficial. Lo que para John Wilson era una forma de fraude, para 10s músicos 
de rock de 10s años sesenta se convirtió en fuente de creatividad. La mayor 
parte de 10s productos del desarrollo tecnológico (tocadiscos, alta fidelidad, 
cinta magnética, sonido estereofónico, grabación digital, compactos, etc.. . .) 
han sido impulsados por las clásicas casas de discos, ya que 10s producto- 
res e ingenieros de sonido han tratado de encontrar formas de capturar la 
dinámica auditiva de la música orquestal viva. En el pop, sin embargo, 
pronto se utilizaron estas técnicas en sentido contrario: 10s estudios se 
convirtieron en el lugar para hacer música imposible de reproducir en vivo, 
en lugar de recrear la experiencia del concierto. A finales de 10s años sesenta 
el estudio era, en sí mismo, el instrumento más importante del rock. El LP  
Sergeant Pepper's.. ., de 10s Beatles, simbolizó el momento en que 10s músi- 
cos de rock comenzaron a reivindicar la autoría de complicados trabajos 
artisticos. 
La progresión del rock planteó un problema a las ideas de autenti- 
cidad recibidas: 10s ideales rock and roll de espontaneidad, energia y es- 
fuerzo se enfrentaban al nuevo énfasis, depositado en la sensibilidad, en 
el cuidado y en el control. El rock de 10s años setenta ofreció dos soluciones. 
Por un lado, se combinaron esfuerzo y control en las espectaculares exhi- 
biciones tecnológicas de 10s grupos de rock-arte como Pink Floyd o de 10s 
rockeros de estadio como Led Zeppelin. Por otro lado, 10s cantautores 
como Pau1 Simon, Joni Mitchell, e incluso John Lennon, utilizaron apara- 
tos de estudio y collages sonoros para abrirse más al público, haciendo de 
la música un tema de sensibilidad individual que no podia encajar en el 
local crudo v colectivo de la sala de conciertos. El punk se iba a revelar 
contra el exceso de demostraciones tanto tecnológicas como artisticas, pero 
el gran moralismo del punk reveló 10 enmarañada que estaba la estética 
del rock hasta esos momentos, a causa de las ideas de honestidad y desho- 
nestidad. 
El ptlnk tan s610 interrumpió momentáneamente el desarrollo de la 
tecnologia pop (un desarrollo que para 10s años ochenta ya había conducido 
al colapso total de las distinciones creativas entre músicos, productores e 
ingenieros) pero ilustra mi segunda tesis histórica. 
11. El cambio tecnológico ha sido una fuente de resistencia 
frente al control corporatiuo de la mzisica popular 
Este planteamiento vuelve a rebatir la historia ortodoxa del pop. Por 
IQ tanto, en primer lugar, necesito clarificar mi postura: si observamos las 
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invenciones de la industria de la música a través de su historia, en cuanto 
a la producción y al consumo, veremos que las que tienen aceptación y apa- 
recen con éxito en el mercado son aquellas que conducen, al menos a corto 
plazo, a la descentralización de la composición, interpretación y escucha 
de la música. Como ejemplo reciente, vemos que 10s uideocassettes se han 
popularizado, mientras que no ha ocurrido 10 mismo con 10s videodiscos. 
El argumento tipico se basa en que el cambio tecnológico se ha inspirado 
en el control capitalista del mercado, al que también hace posible. Pero, 
por 10 general, la tecnologia de la grabación no ha funcionado asi. La in- 
dustria de la música es esencialmente conservadora, y utiliza 10s nuevos 
instrumentos para hacer cosas viejas con mayor eficacia o para hacerlas más 
baratas, en lugar de hacer cosas nuevas. Esto es obvio, por ejemplo, en el 
desarrollo del equipo musical. Algunos instrumentos se han inventado en 
respuesta a las demandas de 10s músicos (el bajo eléctrico, 10s amplis 
Marsball). Pero 10s músicos han encontrado rápidamente usos inesperados 
para ellos, por 10 que muchas herramientas electrónicas se han producido 
sin tener una idea exacta de cu61 iba a ser su uso, excepto, claro está, las 
que sustituyen a 10s antiguos instrumentos. De ahi la importancia de 10s 
músicos para 10s fabricantes de sintetizadores. Ellos tocarán sus instru- 
mentos y propiciarán su venta al demostrar sus nuevas posibilidades. 
Es porque 10s músicos (y consumidores) han podido utilizar las má- 
quinas para sus propios íines, por 10 que la mecanización de la música 
popular no ha sido una simple historia de toma de poder capitalista (o de 
control del Estado). Esto ha sido cierto a 10 largo de toda la historia 
del pop. 
La amplificación eléctrica, por ejemplo, y en particular el desarrollo de 
la guitarra eléctrica en 10s años treinta, dio a 10s músicos americanos la 
posibilidad de viajar y actuar ante grandes audiencias sin el tremendo gasto 
de  las big bands. Mientras tanto, el desarrollo paralelo de las técnicas de 
grabaci6n arrebató el poder a 10s productores de vatldeville y a 10s propie- 
tarios de locales de baile, quienes decidian hasta entonces quién podia es- 
cuchar a quién. Los nuevos guardabarreras de la industria, disc-jockeys 
de radio y relaciones públicas de las compañías discográficas, tenían mucho 
menos control sobre quién podia hacer música para vivir. Esto fue espe- 
cialmente importante para la música negra y para sus músicos, y para que 
la música negra estuviera abierta al públic0 blanco. El teclado <tsintéticoa 
original, el Órgano Hammond, se comenzó a vender como un instrumento 
doméstico (jsonidos para poder disfrutar en casa!). Es discutible que el 
proceso creativo del rock, a partir de Los Beatles, se haya inspirado en la 
lucha de 10s músicos por conseguir por si mismos, con el instrumental que 
hayan podido reunir, sonidos que se originaron en el estudio de grabación. 
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Más que haber estado oprimidos por la desigual distribución del poder 
tecnológico, 10s músicos se han vuelto inventivos con 41. Por 10 tanto, la 
invención en el rock es inseparable tanto del empleo de la tecnologia como 
de 10s intentos de 10s músicos por controlar sus propios sonidos. 
El ejemplo más sorprendente fue el punk. SU ideologia puede haber 
sido antitecnológica, pero la invasión a finales de 10s años setenta de discos 
caseros y etiquetas independientes dependfa, de hecho, del descens0 de 
10s precios en 10s equipos de grabación de buena calidad, y de la disponi- 
bilidad de teclados electrónicos baratos aunque sofisticados. El movimien- 
to punk incluia músicos electrónicos como Thomas Leer y Robert Rental, 
Cabaret Voltaire y The Human League. La etiqueta independiente de más 
éxito, The Mute, ha funcionado, casi exclusivamente, con repertori0 elec- 
tro-pop. 
En la última década, todos 10s tipos de música de vanguardia se han 
hecho bajo la influencia del punk. A largo plazo, resultó que el reto punk 
a las formas establecidas de estrellato y autoridad fue más claro en cuan- 
to a la música que sociológicamente. Los puek no sustituyeron el orden 
establecido por el pop sobre estrellas y seguidores, pero 10s músicos post- 
puvck han desafiado la idea del producto terminado. En 10s años ochenta, ha 
sido la forma comercial y no el estatus comercial 10 que se ha puesto en 
entredicho. Estrellas, discos y canciones enlatadas han sido objeto de mayor 
juego y manipulación. 
Parte de el10 ha venido de manos de 10s propios consumidores. La 
grabación doméstica ha dado nuevas posibilidades a 10s f am  para tener 
control sobre sus sonidos. Puede recopilar elepés y transmisiones radio- 
fónicas, y utilizar walkmans para transportar consigo sus panorámicas so- 
noras. La industria discográíica ha considerado a la grabación doméstica 
como principal causante de todos sus probleinas. En el transfondo de las 
campañas que piden gravar con impuestos el precio de las cintas en blan- 
co, yace la suposición de que se utilizan para adquirir música ilegalmente, 
sin pagar por ella, sin dar ni siquiera a 10s músicos su recompensa por 
hacerla. Desde esta perspectiva, cada cinta en blanco vendida significa un 
disco sin vender. 
Merece la pena tener en cuenta una serie de puntos que conciernen a 
este tema. En primer lugar, su base es una evidencia errónea. El efecto 
que produce la grabación casera en el mercado se deduce, en principio, de 
las cifras resultantes de la venta de discos, en lugar de hacerse llevando a 
cabo una investigación de las auténticas motivaciones del consumidor. 
Existe una evidencia desigual en este sentido (investigaciones llevadas a 
cabo por la Warners en 10s EE.UU., y por el Partido Comunista en Italia) 
que muestra, sin que haya motivo para sorpresa, que la grabación domés- 
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tica la realizan personas que tienen una determinada relación con la músi- 
ca. La producen las personas que compran mayor número de discos. El 
efecto de sustitución (cinta comprada equivale a disco no vendido) no tiene 
sentido si est6 relacionado con la gente que gasta tanto dinero en música 
como puede. Resalta, sin embargo, el significado cambiante que ha tenido 
la música en relación con el tiempo libre. La compra de discos está siendo 
sustituida por otro tip0 de actividades que no son la compra de cintas. 
La música está teniendo un uso diferente, con formas igualmente diferen- 
tes a la vez que más flexibles. (Warner Communications, 1982, 1985.) 
También es interesante observar que 10s temores a este supuesto sur- 
gieron posteriormente a su aparición. Un ejemplo más de la ignorancia 
de las multinacionales sobre las consecuencias de sus propios inventos. 
Repitiendo 10 que anteriormente expuse, las compaiiias discográficas son 
cortas de miras. Investigación y Desarrollo significan formas de sacar mis 
dinero a la gente haciendo 10 que siempre han hecho. Nadie pudo vaticinar 
el éxito del VTR (la Thorn-EM1 decidió no invertir en su desarrollo ini- 
cial), porque las compañías normalmente confunden las modas pasajeras 
con las costumbres habituales (de ahi la macroinversión ciega de la War- 
ners en 10s juegos Atari para computadoras). Existen notables diferencias 
en el uso de las nuevas tecnologias en diferentes paises (¿por qué el éxito 
del sistema domtstico VTR en Gran Bretaña, o la locura por las galerías 
de vídeo en 10s EE.UU.?), y suficientes ejemplos de productos que no se 
venden pese a las inversiones masivas de capital (desde 10s sistemas de so- 
nido cuadrafónico a los videodiscos), lo que nos indica que los consumi- 
dores no son tan maleables. Al menos en el negocio discográfico, el control 
oligopolista de 10s medios de comunicación musicales está permanente- 
mente enfrentado a la preferencia, por parte del consumidor, de aparatos 
que puedan, en cierto modo, aumentar el control sobre su propio con- 
sumo. 
En términos musicales, 10s usos c(folk~ más interesantes e influyentes 
de la nueva tecnologia han sido desarrollados por músicos negros y audien- 
cias negras, en Jamaica y en 10s EE.UU. Quizá sea Jamaica el ejemplo 
más claro de una sociedad en la que la oposición a fdk  verszcs tecnologia* 
no tiene sentido. El reggae es una forma folk cuyo centro está ocupado por 
discos, estudios, músicos de sesión y disc-jockeys, en lugar de actuaciones 
en vivo o reuniones colectivas. En particular, 10s disc-jockeys jamaicanos 
promovieron la utilización de 10s discos como instrumentos musicales, sus- 
ceptibles de conversión y de comentario, de aceleración y desaceleración, 
de cortes transversales y longitudinales, y no como mercancia fija y acabada. 
En 10s años setenta, 10s disc-jockeys de Nueva York y de otros lugares 
reflejaron esas ideas (directamente influenciadas por ellas). La consecuencia 
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más notable fueron las manifestaciones de hip-hop * en Brooklyn. La cul- 
tura del rapping,"" la mezcla de sonidos grabados, 10s graffiti, el break 
dancing, etc., eran, en términos sociológicos habituales, una cultura de la 
calle : 
<<El hip-hop nació de manos de 10s niños que desarrollaban sus propios 
,entramados sociales, desde las pandillas a 10s clubs de karate, creando sus 
propios bailes, su poesia y su música, en un intento de hacer que la ciu- 
dad, violenta, cruel, y a menudo incomprensible, se convirtiera en un en- 
torno habitable.. . En el hip-hop, las corrientes principales de la moda, del 
arte, del lenguaje, de la cultura del oci0 (10s valores convencionales) son 
derrocadas por aquellos que han sido marginados del statu q u o ~  (George 
y otros, 1985, p. XVII). 
Sin embargo, 10s medios para esta empresa cultural 10s ha dado la tec- 
nologia (el tocadiscos, destructor del ghetto), y todo 10 demás, el metro, el 
ecuerpo, el disco, se convirtieron en objetos sobre 10s que el artista hip-hop 
podía trabajar. La música hip-hop significaba montaje y collage: 
<tTelefonear a Tommy Boy Records en febrero de 1984 era todo un 
reto. Durante el tiempo que te mantuvieran a la espera, escuchabas una 
legendaria "mezcolanza" que llevaba al hip-hop un paso adelante en su 
infinit0 potencial. Utilizando la irresistible base de Play that beat, combi- 
naba fragmentos de Adventures on the Wheels of Steel, algo del poder 
soztl de James Brown, Bztffalo Galls, That's the ]oint de 10s Funky Four, 
West Street Mob, The Supreme Team, Culture Club, Live at the Disco 
Fever, de Starski, Tutti Frutti, de Little Richard, ejercicios de rutina (pun- 
ta-tacón, punta-tacón), Humphrey Bogart en Casablanca, Rockit, Stop in 
the Name of Love, de The Supremes, Planet Rock, Last Night a D] Saved 
My Life, de Indeep, y otros, (Toop, 1984, p. 154). 
Todos 10s sonidos podian ser trillados en este molino, tanto charlas 
políticas, sirenas de policia o conversaciones escuchadas telefónicamente, 
como efectos accidentales de distorsión electrónica. Como David Toop 
continúa diciendo: 
<(La moda coincidente de las grabaciones a trozos y de 10s teclados de 
sampling, como el Emulator o el Fairlight, nos han conducido al pillaje 
* Hip-hop literalmente significa: contorneo-bailoteo. 
** Rapping, son 10s encuentros que se hacen en la calie, entre 10s participantes 
d e  las diversas actividades, para comentar planes, resultados, etc. .. (N. del T.) 
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creativo a gran escala y ha originado una crisis en 10s conceptos de pro- 
piedad artística de la era precomputadora)> (Toop, 1984, p. 154). 
Muchos de 10s mejores discos hiphop no se pueden adquirir legalmen- 
te. La utilización en ellos de <(sonidos existentem representa, para las com- 
pañias discográficas, una forma de pirateria. El rechazo a aceptar el disco 
como producto terminado amenaza a la organización base del negocio de la 
música como empresa rentable. De ahi las virulentas objeciones a la graba- 
ción domestica (y el intento sistemático de clasificar a las personas que 
hacen grabaciones en casa y a 10s piratas profesionales dentro del mismo 
grupo). La tecnologia electrónica mina la idea de 10s objetos fijos en 10s 
que descansa el derecho de propiedad intelectual, el esencial resguardo 
legal que tiene el arte como propiedad. De esta manera, el LP de Malcolm 
McClaren Duck Rock, que es un montaje de sonidos extraidos de la radio 
de Nueva York y de las calles y núcleos urbanos de Sudáfrica conformado 
en el estudio de Trevor Horn, necesita un <cautorn identificable para poder 
ser puesto a la venta y para seguir todos 10s procedimientos en cuanto a sus 
beneficios. 
Aquí es donde radica la ironia final de la relación entre arte y tecno- 
logia en el negocio discográfico: 10s beneficios de las compañías de discos 
se han de defender de la nueva tecnologia en base a la creatividad del indi- 
viduo. Como demostr6 John Stratton (1983), el personal de la industria 
discográfica siempre ha explicado sus actividades, y la <tirracional raciona- 
lidad), de la música como negocio en 10s términos ideológicos del Roman- 
ticismo. Lo que está ocurriendo ahora es que la tecnología está trastor- 
nando el equilibri0 implícita entre la <cpropiedads del trabajo creativo por 
parte de 10s artistas, y la propiedad de la mercanda por parte de las com- 
pañias de discos -esta última siempre ha sido defendida basándose en la 
anterior. El derecho de propiedad intelectual se ha convertida en el arma 
ideológica y legal con la que atacar a 10s <(piratas)>. Y, cada vez mis, en 
la fuente de beneficios de las compañías multinacionales, que explotan 10s 
derechos de sus producciones dando licencia para su uso a compañías me- 
nores y a otros medios de comunicación. 
Como señala John Qualen (1985), desde el boom discográfico del rock 
en 10s años sesenta, la <(crisis)> de la industria de la música en 10s dt i-  
mos diez años ha ocultado tres cambios significativos en la organización de 
la obtención de beneficios. En primer lugar, las compañías discográficas 
v las editoras son la misma cosa, y la proporción creciente de beneficios 
viene, de hecho, de la explotación de sus derechos de autor a traves de 
diversas publicaciones, de la Sociedad de Derechos de Autor, etc ... En 
segundo lugar, las compañías más grandes están comercializando cada vez 
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más el uso de material de sus archivos con destino a las cadenas indepen- 
dientes de televisión y a 10s especialistas. En tercer lugar, las compañias 
de discos han comenzado a amenazar a la radio y a la televisión sobre el 
uso de discos y vídeos, no para publicidad, para la cua1 ellos proporcionan 
material nuevo y barato, sino para todos 10s programas de animación, que 
tendrían que pagar precios competitivos por su empleo de las grabaciones: 
<(En cierta manera, la industria discográfica está enfrentándose con 10s 
mismos problemas que la cinematográfica. La base de su mercado está 
siendo erosionada y fragmentada (las ventas de música grabada han des- 
cendido como las de las entradas de 10s cines), 10s costes se están dispa- 
rando, y el sistema tradicional de distribución se está resquebrajando con 
las nuevas tecnologias. 
)>Aunque siempre habrá películas taquilleras como ET (o Relax y Emo- 
ción), la mayor parte del beneficio de 10s productores de peliculas (y de mú- 
sica grabada) vendrán de la explotación de 10s derechos que tienen sobre 
sus producciones, de cara a las emisiones de televisión y de televisión por 
cable. Esta estrategia tiene una doble ventaja en la industria discograca 
(que está integrada mucho más verticalmente que la del cine): eliminará, 
en su mayor parte, 10s elevados costes de manufacturación y distribución)> 
(Qualen, 1985, p. 16). 
CONCLUSI ON 
Las exigencias poiíticas de la contracultura de 10s sesenta solian ser 
motivo de mofa por su aparente contradicción entre ideologia y tecnologia. 
¿CÓmo podia ser que 10s EE.UU. o Gran Bretaña estuvieran <tcubiertos)> 
de amplis Marshall y sistemas de hi-fi de alto precio? Para 10s enteradi- 
llos sobre critica de cultura de masas, la discusión sobre el progreso tecno- 
lógico no tiene mucho fundamento. Basta ver 10 que sucedió con Elvis 
Presley y con el Bob Dylan eléctrico, con el punk y con el hip-hop, en últi- 
ma instancia todos ellos fueron elegidos popularmente. Para la izquierda 
es un razonamiento familiar, pero descansa en sus propios supuestos du- 
dosos. CPuede realmente ser garantizada la verdad musical, cualquiera que 
sea su verdad de clase, de género, de etnia o de carácter individual, me- 
diante la acústica? Éste es un tema que parece preocupar a 10s intelectua- 
les del primer mundo, ofuscados quizá por el problema de las raíces de su 
propia cultura, mucho más de 10 que preocupa a 10s demás. Los músicos 
del tercer mundo, al igual que 10s músicos de raza negra en 10s EE.UU., 
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rara vez han rechazado adaptar su música a la nueva tecnologia (o la nueva 
tecnologia a su música). Compárese con el intens0 debate de las feministas 
americanas sobre la <(música de las mujerem. ~Deberían utilizar las femi- 
nista~ las formas del folk y del jazz, coino más <tauténticamente)> expre- 
sivas? 2 0  es el punk, el ruido y la estridencia eléctrica la fuente necesaria 
para una nueva voz? 
El debate nos lleva a preguntar, en este punto, a quién quieren llegar 
10s músicos y de qué forma, asi como también nos conduce a las ideologias 
implícitas en las propias formas musicales. Esto significa entrar en el com- 
bate existente entre el mercado de la música y el gusto popular, que es la 
movida de las canciones y 10s sonidos de la vida diaria. Suponer que 10 
que sucede a estrellas y movimientos a largo plazo -por elección popu- 
lar- desacredita el disruptivo impacto a corto plazo, significa confundir la 
política de la cultura (y no existe duda en cuanto al desbaratador impacto 
de Elvis Presley o de 10s Rolling Stones, de 10s Sex Pistols o de X-Ray 
Spex). La tecnologia, como posibilidad alternativa a la reproducción me- 
cánica, ha sido, indudablemente, condición necesaria para la expansión del 
negocio del entretenimiento por las multinacionales y para alcanzar técni- 
cas más sofisticadas de manipulación ideológica, pero también ha hecho 
posibles nuevas formas de democracia cultural y nuevas posibilidades para 
la forma de expresión individual y colectiva. No se trata tan s610 de que 
el <(aura)> de la cultura tradicional haya sido destruida, sino también de 
que las máquinas que produce la tecnologia han sido las armas mis efec- 
tivas para músicos y audiencias en su guerra de guerrillas continua en con- 
tra del poder cultural del capital y del Estado. Cada nuevo avance en la 
tecnologia de la grabación permite que se escuchen nuevas voces y que 
10 sean de una manera nueva. Y las voces populares tienen sistemática- 
mente denegado el acceso a otros medios de comunicación pública. La his- 
toria del pop es, en parte, la historia de diferentes grupos utilizando 10s 
mismos medios (el disco) para fines diferentes (beneficios, arte, articula- 
ción de la comunidad, satisfacción del ego, protesta, etc.). La tecnología 
determina cómo se organiza la competencia de una voz, pero no quién 
será escuchado o cómo se interpreta 10 que se escucha. Soy de la opinión 
de que el control capitalista de la música popular no est6 basado en el 
control de las compañias di~co~ráficas sobre la tecnología de la grabación, 
sino en su apropiación permanente de la ideologia del arte de 10s músicos 
y 10s fans. El hecho de que la ordenación económica de la producción y 
del consumo de música no haya cambiado todavia, pese a su creciente 
falta de cohesión con el actual proceso de producción y consumo, refle- 
ja el poder de continuidad de las ideas de creatividad y verdad del si- 
glo XIX. 
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